A temetés vendégei megdermedtek, amikor a kisfiú felnevetett a koporsó mellett… majd mindenki meghallotta, mit mondott.
A kisfiú egy pillanatra sem vette le a szemét a templom ajtajáról.
Miközben a gyászolók könnyeiket törölték, és a lelkész tovább beszélt, ő csendben állt a koporsó mellett, halvány mosollyal az arcán, mintha tudna valamit, amit senki más nem ért.
Egy idős veterán lassan letérdelt mellé, és halkan megkérdezte:
„Miért nézed folyton az ajtót?”
A kisfiú habozás nélkül az bejárat felé mutatott. „Mert apa azt mondta, néha késik.”
Néhány vendég lehajtotta a fejét szomorúan, mások még csendesebben sírtak.
Aztán hirtelen a templom nehéz ajtaja nyikorgva kinyílt.
Mindenki odafordult. Egy férfi állt a küszöbön, kopott katonai egyenruhában. Sovány volt, kimerült, és sebhelyek borították. De élt.
Egy pillanatra senki sem mozdult. Senki sem lélegzett.
A kisfiú arca azonnal felragyogott. „Apa!” – kiáltotta.
A katona elejtette a táskáját, és futni kezdett előre. A templomban döbbent sóhajok hallatszottak. A veterán hátratántorodott a sokktól. A lelkész lassan leengedte a Bibliát.
A kisfiú belezuhant apja karjaiba, miközben könnyek jelentek meg minden arcán a templomban.
Hónapokkal korábban a hadsereg halottnak nyilvánította Miller kapitányt, miután megszakadt vele a kapcsolat egy külföldi bevetés során.
De túlélte. Fogságba esett, megsebesült, és nem tudott kapcsolatba lépni senkivel, amíg néhány nappal a temetés előtt végül meg nem mentették.
A koporsóban csak jelképes katonai tiszteletadás volt, semmi más.
Az apa szorosan ölelte a fiát, és nem tudta visszatartani a könnyeit.
„Megmondtam, hogy hazajövök” – suttogta.
És valahogy, a város legszomorúbb termében a gyász egyetlen szívdobbanás alatt örömbe fordult.
A temetés végül elmaradt, mert az az ember, akitől mindenki végső búcsút akart venni, végül visszalépett az ajtón.
