Egy ittas anya bezárta gyermekeit a pajtába, miközben ő egy udvarlóval szórakozott. Másnap reggel meglepetés várta a felelőtlen asszonyt.
December hideg éjszakája sűrűn borult az ablakokra, az öreg, rozoga ház belsejében pedig feszült csend uralkodott.
A konyhaajtó mögött, a régóta mosatlan, foltos linóleumon szorosan összebújt három apró gyermek – úgy simultak egymáshoz, mint fiókák a fészekben.
Szemeik telve voltak reménnyel és éhséggel, és kitartóan figyelték az ajtó rése mögötti sötétséget.
Csendben nézték, hogyan fő a fazékban az egyszerű saláta, miközben anyjuk, Lesja, gépiesen keverte azt, mintha próbálná több ízt kipréselni belőle, mint amennyit az adhat.
A levegőt az olaj és a tegnapi hagyma szaga töltötte be, ám a gyerekek nem éreztek étvágyat – a hideg, az éhség és a várakozás gyötörte őket.
Mikor hív majd anyu: „Gyere, egyél!”? Mikor érkezik az ünnep?
– Hé, mit csináltok itt, mint az egerek? – szólalt meg egy kemény, durva hang.
Igor bácsi, magas, görnyedt alakja egy kopott pulóverben, enyhe alkoholszaggal berontott az ajtón, majd szigorúan végigmérte a gyerekeket.
– Gyorsan be a szobába! Nem látjátok, hogy a felnőttek dolgaikat intézik?
Nehézkesen támaszkodott a konyhaajtófélfának, aztán belenézett a fazékba, arca még sötétebbé vált.
– Hát milyen örömünk lehet ebből? – morogta, undorodva bökve a salátára. – Saláta, krumpli meg savanyú káposzta…
Ez nem ünnep, hanem temetés.
Lesja, vékony, fáradt szemű, rendezetlen hajjal, mély sóhajt vett.
– Nemcsak salátát készítettem – mondta halkan.
Körbenézett, meggyőződött róla, hogy a gyerekek nem látják, majd, akár egy csempész, előhúzott a kopott táskájából egy vastag, rózsaszín kolbászt.
– Vettem ezt is… De nem lesz elég mindenkinek. Ráadásul a gyerekeknek ez ártalmas – zsíros és sós.
És vettem egy kis „fehér” italt is, hogy jobb legyen a hangulatom.
Igor elmosolyodott, szeme csillogott.
– Hát, ezt jól csinálod, Lesja! Remek!
Én is hoztam ajándékot – mondta színpadiasan, miközben zsebéből elővett néhány mandarint és egy zacskó karamellát.
– A boltban sikerült elcsípnem, senki sem látta!
Nevetésük feszélyezett volt, akár egy megnyúlt gumi. Mert mögötte keserű igazság rejtőzött: szegények voltak.
Igor nem dolgozott, hónapok óta munkanélküli segélyből élt, amit alig adtak a munkaügyi hivatalban.
Lesja gyermeksegélyt kapott, de a pénz úgy olvadt el, mint a hó a napon – üvegekre, rágcsálnivalókra és olcsó dohányra.
Életük szürke, egyhangú és üres volt.
Nemrég ismerték meg egymást – két elveszett ember, két kiégett szív. Igor elhagyta a feleségét, aki nem bírta a részegeskedést és a folyamatos veszekedéseket.
Lesja is menekült a valóság elől – a vodka volt a menedéke a gyerekek kiabálása, a magány és a fájdalom elől.
Hasonló a hasonlót vonzza. Ám a gyerekek, a három kis lélek, terhet jelentettek.
Vágytak romantikára, szenvedélyre, örömre, kettesben ünneplésre.
De helyettük sírás, piszkos zoknik és végtelen „anya, adj”, „anya, kérek”, „anya, fázom” hangzott.
– Talán… elvihetnénk őket valahová? Szilveszterre? – vetette fel Igor hirtelen, hunyorítva. – Legalább pár órára…
Lesja gondolkodott.
– Hová? Kihez? Nincs sem rokonom, sem barátom… Senki sem vigyázna rájuk.
Hirtelen megütötte a homlokát:
– Megvan! A pajtába! Hagyjuk, hogy levegőzzenek! Ott legalább csend van…
Igor bólintott.
Pillanatok múlva az ajtóban állt, ahol a gyerekek az öreg kanapén ülve kötél- és dobozdarabokkal játszottak.
– Ki akar Mikulás őrsége lenni? – kiáltotta színházi hangon. – Már úton van! Csak azokhoz jön, akik kint vigyáznak rá!
A gyerekek megdermedtek.
– És… mehetek az anyával? – kérdezte halkan Vanya, a legidősebb, hatéves fiú, miközben fogta testvérei kezét.
– Nem! – válaszolta Igor határozottan. – Csak az igazi őrök! Ha nem mentek ki, a Mikulás nem jön el!
Sírás, nyöszörgés.
– Hideg van… anya, nem akarok…
– Mondtam, hogy menjetek! – ordította, és egyenként ragadta meg a gyerekeket, majd szó szerint kituszkolta őket az utcára.
A hidegben a könnyű kabátkákban dideregtek az öreg, lyukas tetejű pajta mellett.
Igor parancsára ott ültek, dobott nekik egy zacskó olcsó kekszet, majd becsapta az ajtót.
Bent hideg és nyirkos volt, a gyerekek összebújtak és hitték, hogy eljön a Mikulás.
Az idő azonban telt, az ujjak lilultak, a gyerekek segítségért kiabáltak.
Közben Lesja és Igor a házban ittak és nevettek, megfeledkezve a gyerekekről. Hirtelen kopogás hallatszott.
A küszöbön egy igazi Mikulás állt, tele ajándékokkal, és megkérdezte, hol vannak a gyerekek.
Lesja zavartan nézett, Igor ellenőrizte a pajtát – a gyerekek eltűntek, csak könnyfoltok és megázott keksz maradt.
Lesja rohant a gyerekek után kiabálva a nevüket.
Igor kétségbeesetten érkezett: „Én zártam be őket itt, hova tűntek?”
A pajta ajtaja becsapódott, Lesja dörömbölt: „Ez csak vicc?”
– Üljön le, — mondta egy ismerős hang. Stasz, Lesja volt férje és a gyerekek apja volt az, aki ledobta szakállát, és elmondta, hogy kivitte a gyerekeket a pajtából, majd kórházba vitte őket a megfagyás jeleivel.
Később Lesja a rendőrségre ment, de a bejelentést már Stasz tette meg.
A gyámügy megvonta Lesjától a szülői jogokat, a gyerekek Staszhoz és a jólelkű nagymamához kerültek.
Stasz új asszonyt talált, aki szerette a gyerekeket és testvéreket szült nekik.
Lesja tovább dolgozott és élt gyereksegély nélkül, minden újévet arra az éjszakára emlékezve – a hidegre, a pajtára, a sikolyokra és a Mikulás arcára, aki valójában a múltja volt.
