Egy kislány, aki kenyeret árul, meglát egy gyűrűt egy milliomos ujján… És mögötte egy olyan megható történet rejlik, ami megtölti a szívedet érzelemmel.
Aznap este, Polanco lakásában, az üvegen túli város fényei mellett Diego nem tudott aludni.
Elővett egy megsárgult levelet Ximenától, olyannyira összecsukva, hogy szinte elrepedt. A finom betűk még mindig égették a szívét:

„Drága Diego… bocsáss meg, hogy nem mondtam el személyesen. Ha a szemedbe nézek, nem tudok elmenni.
El kell mennem, hogy megvédjelek. A testvérem, Damián veszélyes emberekkel keveredett… Három hónapos terhes vagyok. Ne keress. Kérlek…”
Évekig nyomozókat fogadott, hamis nyomokat követett, neveket cserélt. Soha nem nősült újra, és senkit sem szeretett úgy, hogy ne érezte volna, mintha egy szellemet árulna el.
Most pedig egy lány jelent meg az esőben, Ximena gyűrűjével, kenyeret árulva.
Másnap Diego felhívott egy diszkrét férfit, olyat, aki nem tesz fel kérdéseket:
—Találd meg Ceciliát. De óvatosan. Ne ijeszd meg. Ne tudjon semmit.
Három nap telt el, ami három hónapnak tűnt. A jelentés megérkezett: Cecilia a San Miguel külvárosában élt az anyjával.
Az anya takarítással dolgozott, beteg volt, és a családnév: Salazar. Volt egy fénykép. Cecilia mosolygott, Ximenára teljesen hasonlító vonásokkal.
Diego tovább nem várt.

Egy borongós délután érkezett a házhoz, a föld sáros volt, pocsolyák a földúton, tyúkok kapirgáltak régi dobozok között, de virágok is voltak: bougainvillea kapaszkodott a kerítésen, fehér rózsák improvizált cserépben. Kopogtatott a faajtón.
—Ön… a kenyérsütő úr —suttogta Cecilia.
—Igen… beszélnem kell az anyukáddal.
Ximena megjelent, soványabb, arcát a gondok ráncai szabták, beesett szemek, reszketve tartotta a függönyt.
Tekintetük találkozott, és a világ újra elmosódott.—Diego… —suttogta.
—Miért nem tértél vissza soha? —tört meg a hangja.
Ximena elmondta mindent: félelem, veszély, rák. Diego letérdelt elé, megfogta a hideg kezét:
—Nincs jogod! Tizenhat éve belül halott vagyok… és ő… ő a mi lányunk.
Cecilia a száját takarta, a gyűrű pedig fényesen ragyogott a ház szomorú fényében.
—Én vagyok Diego —mondta óvatosan—. És ha engeded… én vagyok az apád.
Cecilia egy apró lépést tett felé. Ximena zokogott.
—Soha nem voltál tragédia —mondta Diego—. Te voltál a legjobb, ami velem történt.
És ha a sors második esélyt ad nekünk, nem fogom elpazarolni.

Diego mindent mozgásba hozott: Ximenát a queretári legjobb kórházba szállíttatta, kezelések, klinikai próbák, új gyógyszerek.
Cecilia és Diego elkezdtek megismerkedni. A lány tanult, kézműveskedett, szenvedélyesen olvasott.
Hónapokkal később az orvos mosolygott: a daganat visszahúzódott. Ximena örömében sírt, Diego átölelte, Cecilia csatlakozott hozzájuk.
Kis ceremónián házasodtak össze, Ximena ugyanazzal a gyűrűvel, Cecilia koszorúslányként, kék ruhában, amely a topázhoz illik.
Diego megcsókolta Ximenát, és suttogta: —Örökké. —Mindig örökké volt —felelte ő.
Később a tenger közelébe költöztek, Nayaritba. Ceciliának vízre néző szobája volt, ösztöndíja az iskolában, Diego megtanulta az egyszerű dolgokat: elkísérni az iskolába, figyelni rá, jelen lenni.
Egy délután, a teraszon a naplementét nézve: —El tudod képzelni, ha nem szálltál volna ki az autóból? —kérdezte Ximena.
—Nem szeretem elképzelni —felelte Diego.
Cecilia a homokban futott, nevetett, a gyűrű ragyogott a kezén. —Örökké —ismételte Diego.
—Örökké —mondta Ximena.
Tizenhat év után először érezte Diego, hogy végre otthon van.
